Una notte in una villa toscana

Ricordo una scena di un film. Di Bergman, credo. Non ne sono sicuro.
È in Italia, in una grande villa toscana, lussuosa. È sera, dopo una
grande festa mondana. Alcuni invitati rimangono sul posto e occupano
le numerose stanze disponibili.
Ci sono incontri cortesi, giochi di conversazione dove la regola è forse
sedurre, o comunque farlo credere. Niente è certo, meno che nei sogni.
Un uomo non più molto giovane e una giovane donna, che non si conoscevano,
hanno parlato a lungo. Ognuno è andato nella sua stanza durante la notte.
L'uomo non riesce ad addormentarsi. Vestito di una semplice vestaglia da notte,
va nella stanza della sua giovane compagna. La porta non è chiusa a chiave,
entra. Non è così buio nella stanza a causa della luna. La giovane donna
sembra dormire. Si toglie il suo vestito. Nudo, gira lentamente su se stesso
come per mostrare il suo corpo. E si tratta proprio di questo, mostrasi com'è,
spogliato delle apparenze. Non sa se qualcuno lo sta guardando.
Dopo questo atto di sincerità, rivestito, torna a letto. E aspetta, vegliando.